两会三月初如常举行。一般说法，两会是政治生活中的大事，又或者，称两会是中国最高的民主政治舞台。

    这两个说法，一实一虚，一个是白描，一个是比喻。“政治生活中的大事”，这是白描。“政治舞台”，这是比喻。

    政治生活中的大事，当然算是一个真实的说法，我们可以在这里最集中地看到政坛人物的身影，更能听到平时基本不知何在的代表委员的声音。
 
    会期是短的，信息是密集的。此时，两会就像一个圩期隔得太长的呼声集市，圩集的热闹与平日的圩场相互映衬。这有些类似“海棠无香，鲥鱼多刺”吧，盛况与冷清，总是这样伴随的。

    对真正的日常生活来说，人们爱常设的集市，胜过短暂而热烈的圩场。就算现在人们常叹春节的年味很淡，根本的原因其时不过是相对于贫乏年代，现在人们差不多每天都在过年。过年饺子回味是甜蜜的，但饺子要靠年饭来供应却是苦涩的。

    如果政治生活算是一种日常生活，或者应该是一种日常生活，那么两会每年作为“大事”而出场一回固然可称盛况，但一个社会的政治生活怎样保持日常的可获得性，政治怎样真正成为一种来自公民、属于公民、为了公民的生活，这可能还是需要研究的问题。
 
    即使在今天，两会越来越真实地成为政治生活中的大事，这个社会仍然有太多的公众，与政治生活隔得太远。对他们来说，政治不是自己的生活，两会可能未曾与闻，或者知道那是在北京召开的大会，而不会产生政治的切身感。确实，在中国，政治被赋予一种特别的含意与滋味，好像越来越是政治人物或者被邀请的人物的专门事情，而不是全民的生活内容之一。
政治舞台，这个比喻的说法，可能是形象的。但我想，任何比喻都是蹩脚的，这已在修辞学上得到证明。把政治比喻为一个舞台，是否会强化出场者的角色扮演意识？固然，心理学理论认为，每个人都在社会生活中进行角色扮演。

    不过，我仍然相信，政治作为一种公民生活，还是作为一种特定人物的表演场所，这里面的区别是明确存在的。例如做父亲是一种社会角色，父当如父，生活要求我们按照父亲那样去做父亲，这与你在电影里饰演一个人的父亲，有着本质的不同。

    政治应该是部分人的社会生活样式，应该是所有公民的社会生活的一个内容。政治人物不是角色扮演者，而是为所当为的公共人。很多时候，我们可以看到政治作为表演和作为生活的相互背离。例如，我们能够想象一个官员如何去发布指示、开会讲话，否则他将无法作为一个官员而存在，但那可能只是正义的舞台表演，粉墨登场，而真实的政治生活，代之以酒足饭饱温柔乡，以及争权卡位战、升官路线图等等。

    两会的代表委员，是扮代表委员，还是作代表委员，应该也是有区别的。也许，一个民营企业家作了代表委员，也会提出一些限制社会力量的建议，此时，他可能是在按照某种自我理解去扮演一个身份。例如，重庆一家餐饮企业主，出席全国政协，提议关闭社会网吧，代之以政府办的公共网吧，以避免网吧出现的问题，在我想，这就像呼吁关闭民企，代之以国企，以避免企业的毛病一样。

　　政治生活是基本的社会生活之一，不能只有“大事”、节日而没有日常过程。政治是生活而不是舞台，需要真实表现自己，而不是粉墨登场去做秀。生活的政治应取代舞台的政治。会里会外，政治都应是这样。